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Carl August Nielsen (1865-1931) 
Helios, ouverture op. 17 
 
Peu d’œuvres du compositeur danois sont hélas données en dehors des pays 
nordiques. Parmi les quelques partitions entendues, on peut citer le Concerto pour 
violon (Nielsen fut un violoniste émérite), l’ouverture de l’opéra Maskarade ainsi que 
deux des cinq symphonies, la Quatrième “Inextinguible” et la Cinquième. Ces deux 
opus sont aussi les plus largement représentés au disque. Hormis ses six 
symphonies, Nielsen a composé un nombre non négligeable de pièces 
symphoniques dont des ouvertures (Aladin, Pan et Syrinx, Un voyage imaginaire 
vers les îles Féroé…). 
Nielsen fut un musicien novateur, combattant à la fois l’académisme de son temps, 
mais aussi le post-romantisme de Niels Gade (1817-1890) dont l’œuvre dominait 
alors sans conteste la vie musicale danoise. A l’instar de Sibelius en Finlande et de 
Janaček en Tchécoslovaquie, Nielsen ouvrit une autre voie pour les compositeurs 
nationaux de son époque. Le dynamisme rythmique de sa musique, ses principes de 
composition organique originaux ont profondément marqué la première moitié du 
XXe siècle et renouvelé le langage des musiciens nordiques, loin de tout dogme 
esthétique.  
 
En 1902, Nielsen et son épouse Anne-Marie voyagèrent en Grèce. Quelque temps 
plus tôt, le musicien avait signé un contrat avantageux avec l'éditeur Wilhelm Hansen 
qui lui assurait une rente afin de composer sans se soucier d'argent. Le couple avait 
choisi la Grèce car Anne-Marie était sculptrice et souhaitait étudier l'art grec au 
musée de l'Acropole. De son côté, Carl se passionnait également pour l'archéologie. 
L'idée d'une nouvelle œuvre s'imposa alors qu'il admirait le lever et le coucher du 
soleil sur la Mer Egée. 
La composition d'Hélios débuta en mars 1903 et s'acheva quelques semaines plus 
tard, le 23 avril.  
 
L’œuvre est construite selon un schéma simple. Il s'agit d'un immense crescendo de 
facture classique qui aboutit à une apogée, suivie d'un diminuendo. Hélios s'ouvre 
par les couleurs mystérieuses et graves des cors. La pièce est chargée de tensions, 
à la fois lorsqu'elle évoque la fin d'un jour d'été sur l'Adriatique et la douceur et la 
profondeur des flots. Le phrasé long et puissant des cordes s'interrompt bientôt par 
un Allegro suivi d'un Fugato. Le changement de rythmes et de couleurs ne modifie 
pas l'architecture de l'œuvre ; il lui donne une dimension étincelante, mettant au 
premier plan les pupitres des cuivres. Le Final retourne aux teintes sombres du 
début.  
 
La partition fut créée le 8 octobre 1903 par l’Orchestre royal du Danemark à 
Copenhague sous la direction de Johan Svendsen. L’œuvre fut dédiée au 
compositeur Julius Röntgen (1855-1932).  
 
 
Serge Prokofiev (1891-1953) 
Concerto pour violon et orchestre n°2 en sol mineur  op.63 
 
Entre 1927, année durant laquelle le musicien écrivit une série de carnets de voyage 
* et 1937, date à laquelle il acquit la citoyenneté soviétique, Prokofiev multiplia les 



voyages entre l’Occident et l’URSS. Il dut choisir entre la nostalgie de quitter son 
pays et une carrière internationale de soliste, car il était alors considéré comme l’un 
des plus grands pianistes de son temps avec Rachmaninoff et Horowitz. La 
disparition de son ami Serge Diaghilev et les propositions de plus en plus alléchantes 
du régime soviétique le convainquirent de revenir s’installer en URSS car les 
commandes d’œuvres affluaient : Le Lieutenant Kijé, Pierre et le Loup… Durant 
toutes ces années, les États-Unis n’avaient été qu’un pays de passage et la France, 
qu’il aimait profondément, ne l’avait pas accueilli comme il l’avait espéré. Son ballet 
Sur le Borysthène avait connu un échec cuisant à l’Opéra de Paris et le pianiste Paul 
Wittgenstein avait refusé de jouer son Quatrième concerto pour piano. Un premier 
Concerto pour violon qui datait de 1917 n’avait pu être créé en raison de la 
Révolution russe. Six ans plus tard, le violoniste Marcel Darrieux en assurait enfin la 
première à Paris. Une reconnaissance tardive, mais une notoriété bien supérieure à 
celle du Second concerto que nous entendons.  
 
En 1935, le violoniste Robert Soetens fut l’inspirateur de cette nouvelle partition. 
Prokofiev évoqua avec quelque amertume les circonstances de son écriture : 
«Reflétant mon existence nomade de musicien de concert, le concerto a été 
composé dans les pays les plus divers ; le sujet principal du premier mouvement fut 
trouvé à Paris, le premier thème du second mouvement à Voronezh et je terminai 
l’orchestration à Bakou et la première eut lieu… à Madrid ! » Robert Soetens en 
assura la création dans la capitale espagnole, sous la direction d’Enrique Fernandez 
Arbos.  
Le langage des deux concertos pour violon est très proche. Même si le Deuxième 
concerto est d’une écriture plus sobre, on y retrouve un lyrisme comparable dont les 
sources esthétiques puisent dans le classicisme de Beethoven et le romantisme à la 
fois de Brahms et de Tchaïkovski. 
 
Le premier mouvement Allegro moderato s’ouvre sur une phrase du violon énoncée 
comme une complainte. Ce thème est repris progressivement par les cordes. Dans 
ce climat de tragédie naissante, les vents tentent en vain d’imposer une sorte de 
jubilation. Le mouvement oscille entre deux directions, l’une lyrique et d’apparence 
heureuse, l’autre plus brouillonne et énigmatique. Les acrobaties du violon, le jeu 
subtil sur les modulations, autorisent de multiples digressions au sein même des 
pupitres de l’orchestre. Le premier mouvement s’inscrit davantage dans l’univers de 
la musique de chambre que dans celui du concerto hérité du romantisme.  
 
Le second mouvement Andante assai présente l’un des plus beaux thèmes de toute 
la littérature concertante du XXe siècle. Mélodiste de génie, Prokofiev épure au 
maximum l’écriture pour que la mélodie puisse exprimer sans fard toute la sensibilité 
du soliste sur un pizzicato des cordes. Recueillement et générosité expressive, 
sobriété classique et lyrisme romantique. En quelques phrases musicales, Prokofiev 
synthétise la production d’un siècle de musique concertante. Pour autant, il ne 
renonce pas à affirmer la technique de son temps et évite toute parodie. Le jeu 
pastoral entre les bois (notamment la flûte) et le violon est d’une beauté de tous les 
instants. Toutefois, le climat foncièrement douloureux du premier mouvement n’a 
jamais réellement disparu. Il surgit à nouveau dans l’Allegretto, et c’est presque à 
regret que les vents et l’archet, trépidants dans leur tempo serré, “crient” leur 
tristesse en citant une dernière fois le thème enchanteur. Les stridences s’estompent 
et le silence s’impose. 



 
L’Allegro ben marcato est un rondo à la manière d’une kermesse dont Prokofiev a le 
secret depuis ses premières partitions lorsqu’il était élève au Conservatoire. Il 
semble piétiner avec une joie butée ce qu’il a patiemment élaboré dans le 
mouvement précédent. On ne peut qu’éprouver un certain malaise devant une 
trivialité si somptueusement assumée : rythmes décalés, dissonances aigrelettes, 
petite et grosse percussion qui s’entrechoquent, rien n’est épargné pour cacher toute 
forme de mélancolie passée. L’architecture du mouvement est bâtie sur des formules 
rythmiques déhanchées, des ostinatos, des accents déplacés, un martèlement que 
rien ne semble pouvoir arrêter. Le modèle est assurément celui des concertos pour 
piano. Prokofiev possède déjà une partie du matériau qui servira à la composition de 
son ballet Roméo et Juliette.  
 
Le premier enregistrement du Concerto fut réalisé en 1937, deux ans après sa 
composition. Jascha Heifetz était le soliste de cette gravure historique, accompagné 
par l’Orchestre symphonique de Boston dirigé par Serge Koussevitzky.  
 
* Voyage en URSS, 1927, carnets traduits du russe par André Markowicz (ed. Actes 
Sud) 
 
 
Serge Prokofiev (1891-1953) 
Automnal op.8, esquisse symphonique 
 
Prokofiev entra au Conservatoire de Saint-Pétersbourg en 1904. Il suivit les classes 
de Liadov, Rimski-Korsakov et Nicolaï Tcherepnine. Le jeune musicien s’intéressait à 
la musique de son temps et tout particulièrement aux pièces de Strauss, Debussy, 
Reger et Schönberg. 
En 1910, Prokofiev passait pour être un étudiant anticonformiste, orgueilleux, 
provocateur et critique à l’égard du traditionalisme de l’enseignement russe et de 
l’académisme de certains compositeurs. Pourtant, lorsqu'il composa ses pièces pour 
orchestre Rêve op.6 (dédié à Scriabine) et Automnal, en 1910, rien ne laissait 
supposer ce caractère “révolutionnaire”. L'auditeur était tout au plus frappé par les 
couleurs, l'harmonie, l'orchestration qui appartiennent déjà à l'univers sonore du 
compositeur.  
 
Son ami, le compositeur Nikolaï Miaskovsky, serait à l'origine de la partition, 
suggérant le titre “Automne”. Dans son journal, Prokofiev s'en expliqua : «Le titre me 
séduisit, mais je n'étais pas satisfait de la musique de la première version. Je repris 
l'œuvre une seconde fois». La partition fut révisée en 1914 puis en 1934. Prokofiev 
choisit le titre Automnal afin de bien montrer qu'il ne s'agissait pas d'une référence à 
la saison, mais à un évènement personnel tragique. Son père, avec lequel il 
correspondait régulièrement, venait de mourir. Cet événement justifiait les couleurs 
particulièrement sombres et lyriques d'Automnal. Dans les crescendos, les 
dissonances appuyées et la veine mélodique si reconnaissable de Prokofiev sont 
encore peu exploitées. Le jeune “trublion” du Conservatoire ne cherche pas à briller, 
mais à rendre hommage à la fois à son père et à Rachmaninoff. En effet, on 
remarque l'influence - presque des réminiscences dans le finale - du poème 
symphonique L'Ile des morts dont la création en 1909 avait profondément marqué 
Prokofiev.  



 
En 1911, la création de la partition recueillit un accueil assez froid. Le critique du 
journal La Voix de Moscou fut pour le moins sévère : «Il semble qu'on dépense trop 
de temps et d'attention pour cet oisillon dont les plumes n'ont pas encore poussé… 
».  
 
 
Alexandre Scriabine (1872-1915 
Poème de L’Extase op.54 
 
«Il se pourrait bien qu’il soit fou !» écrivit le composteur Nikolaï Rimski-Korsakov 
(1844 – 1908) après avoir écouté le Poème de l’Extase de son ami Scriabine. Quel 
avait été le cheminement du musicien qui avait outrepassé les règles de la tonalité 
occidentale ? Pourquoi ses recherches se placèrent-elles au cœur des 
préoccupations des compositeurs de la seconde moitié du XXe siècle ? 
Fils de diplomate, le jeune Scriabine ne fut pas long à renoncer à sa carrière promise 
de militaire pour embrasser celle de musicien. Il eut la chance d’étudier au 
Conservatoire de Moscou auprès d'Arensky et de Taneïev, deux musiciens d’une 
culture prodigieuse. Très tôt, il débuta une carrière de pianiste virtuose dont il 
restreignit les programmes au point de ne plus interpréter que ses propres œuvres. 
C’est au cours de ses tournées en Europe, puis de son installation dans diverses 
capitales, qu’il assimila les esthétiques nationales les plus diverses, de Debussy et 
de Ravel, Liszt, Wagner, Strauss… Son écriture exclusivement pianistique dans les 
premières années fut une sorte de synthèse de ces courants dans lesquels domina 
sans conteste l’influence de Chopin.  
Après 1900, il s’éloigna progressivement de cette figure majeure du piano 
romantique au profit de nouvelles recherches sonores. Naquirent alors le Poème 
tragique, le Poème satanique, la Troisième symphonie, le Poème divin, autant 
d’œuvres qui répondaient à de nouvelles attirances philosophiques et 
expérimentations harmoniques. En effet, il se passionna de plus en plus pour les 
courants ésotériques, approcha les cercles théosophiques, étudia la philosophie 
hindoue. Les œuvres des dix dernières années furent la plupart du temps rejetées 
par les auditeurs qui ne pouvaient concevoir que le musicien tentât non seulement 
de réorganiser l’univers sonore mais aussi de créer une œuvre d’art total qui les 
emmènerait à l’extase collective !  
Son penchant pour le mysticisme prit de plus en plus d’importance dans sa musique, 
accompagnant en quelque sorte l’évolution radicale de sa pensée harmonique. Les 
dernières sonates, préludes, études, poèmes, puis ses pièces pour orchestre, 
comme le Poème de l’Extase échafaudent des systèmes d’écriture de plus en plus 
complexes, traductions d’une quête de “l’harmonie des mondes”. On a évoqué, à 
propos de sa musique, la “dématérialisation” du son, des calculs dignes de la 
géométrie “invisible” des peintres de la Renaissance.  
Prométhée fut l’œuvre préparatoire à sa partition ultime qu’il ne put achever, 
Mystère. Il pensait créer celle-ci en Inde après avoir bâti une sorte de nouveau 
temple de la musique, un ”Bayreuth hindou”. Scriabine mourut à l’âge de quarante-
trois ans des suites d’une septicémie contractée par une mouche charbonneuse qui 
l’avait piqué à la lèvre.  
 
Les esquisses du Poème de l'Extase furent composées en 1904 à Vézenas. La 
partition fut achevée le 8 décembre 1907 à Beatenberg, également en Suisse. 



Scriabine évoque ses premières émotions lors de l'écriture : «Le plan de ma nouvelle 
composition explique l'univers en termes de libre créativité. Une structure aussi 
considérable exige une harmonie complète entre les parties». S'agissant d'un poème 
symphonique, on se réfère en premier lieu au créateur du genre, Franz Liszt. La 
conception en un seul mouvement laisse apparaître une architecture de l'ensemble 
aisée à percevoir : introduction, exposition, premier développement, reprise, second 
développement et coda.  
Passionné par les chiffres auxquels il attribuait des pouvoirs magiques et cosmiques, 
Scriabine conçut l'œuvre en fonction de nombres et de formules particulières. Des 
travaux musicologiques ont démontré que le nombre générateur de l'œuvre est “36”, 
référence à “L'Âme du monde” relatée dans le Timée de Platon. L'ouvrage traite de 
cosmologie, présentant un modèle de l'univers physique, cohérent et rigoureux. 
 
La transposition sonore des théories mathématiques passe par l'utilisation du plus 
vaste instrumentarium que l'on puisse réunir à l'époque, celui des poèmes 
symphoniques de Strauss (on songe bien sûr à Also sprach Zarathustra) : bois par 
quatre, huit cors, cinq trompettes, trois trombones et tubas, deux harpes, célesta, 
orgue, cordes et percussion. L'harmonie “romantique” se plie aux paramètres de 
l'écriture tardive de Scriabine, synthèse de toutes les esthétiques de l'époque. Les 
thèmes enchevêtrés selon un ordre et des superpositions complexes donnent pour 
autant l'impression que l'œuvre s'écoule en un flot naturel de plus en plus puissant. 
La flûte et le violon qui exposent l'idée première (Andante, languido) et les trémolos 
des cordes offrent une couleur et un espace sonores qui ne cessent de grandir sans 
changer de caractère. La trompette solo impose à son tour une continuité du récit, 
elle peut être l'un des éléments qui permette la fusion des timbres au sein de 
l'orchestre, mais sa place peut devenir aussi celle d'un instrument concertant. C'est 
parfois le cas dans les interprétations d'orchestres et de chefs slaves qui utilisent sa 
puissance pour accroître l'impression de saturation de l'espace sonore. Les 
indications de la partition démontrent l'évolution des thèmes : allegro volando, 
moderato avec délice, tragico, allegro dramatico… Chaque mesure a été pensée 
pour mener l'auditeur dans une ivresse croissante, vers l'extase. Scriabine imaginait 
un combat avec les démons, parsemé de doutes et de menaces, «de flots 
d'espérance et de rêves enchanteurs». La musique devient de plus en plus 
sensuelle, «ruisselant de toutes les écumes de la félicité». Un long silence s'impose 
brutalement avant le crescendo conclusif, le jaillissement sonore peut-être le plus 
halluciné que l'on n'ait jamais entendu des entrailles d'un orchestre symphonique.  
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Carl August Nielsen 
Helios, ouverture op. 17 
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Poème de l'Extase op. 54 
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